Красная машина: как появилась, побеждала и сломалась
Хоккей в СССР был настоящей религией, ничто не объединяло страну так же, как игра сборной. Тут были и первые советские суперзвёзды, и инновационный стиль катания, и мировые турне, но откуда появилось прозвище «Красная машина»? И как она проехала по истории, чтобы снова появиться спустя десятилетия?
Каким броском Овечкин (832) побьёт рекорд Гретцки (894) по голам в НХЛ:
По легенде, первое упоминание «Красной машины» связывают с турне 1983 года и тренером Виктором Тихоновым, который увидел заголовок «По нам проехалась “Красная машина”» и возмутился сравнением советских игроков с роботами. На деле, копать надо сильно глубже. И история противостояния СССР с США и Канадой на льду началась, когда машина была даже не красной, а голубой.
Два первых исторических поражения хоккейной Канады, любительской (2:7 на ЧМ-1954) и профессиональной (3:7 в Суперсерии-1972), связаны с именем Всеволода Боброва. В Стокгольме он был капитаном советской сборной, в Монреале — её главным тренером. В 1954 году форма сборной СССР была голубого цвета, вот только «красные» звучало отовсюду. Всё из-за того, что простому люду было проще ассоциировать раздражителей из-за железного занавеса с цветом революции и коммунизма.
Советская хоккейная команда мощно стартовала, взяв золото на дебютном ЧМ-1954. Но чемпионат мира в то время был не самым показательным турниром, ведь на нём постоянно побеждали канадцы-любители и… даже шведы. Заговорили об СССР после неожиданного триумфа на Олимпиаде-1956. Именно тогда североамериканцы и пригласили сборную СССР в гости. И в ноябре 1957-го на льду Канады впервые сыграли хоккеисты из-за океана.
До легендарных Суперсерий ещё почти 20 лет, а сборная Союза колесит по Стране кленового листа (мы в 1957-м) и лупит профиков и полупрофессионалов — тогда у СССР было 5 побед, ничья и 2 поражения, а в списке проигравших числились молодёжки «Торонто» и «Монреаль».
Кстати, первого поражения могло и не случиться, всему виной логистический коллапс. В то время попросту не было прямых рейсов, приходилось постоянно оформлять пересадки (всего их было 6), и сборная СССР летела целых 3 дня! Но всё равно игра наших хоккеистов поразила местных.
«Русские — это машина», — канадская газета Globe and Mail процитировала неназванного чиновника международной федерации и в той же заметке нашла первые наброски образа: The Red Raiders, или «Красные захватчики». Так обыграли то, что сборная СССР похитила главное сокровище Канады — первенство в хоккее. Так и пошло.
До легендарных Суперсерий ещё почти 20 лет, а сборная Союза колесит по Канаде (мы в 1957-м) и лупит профиков и полупрофессионалов, тогда у СССР было 5 побед, ничья и 2 поражения, а в списке проигравших числились «Торонто» и «Монреаль». Именно в ноябре 1957-го на льду Канады впервые сыграли иностранцы, Советы стали первыми.
Перемещаемся в 1968 год. Олимпиада в Гренобле, сборная второй раз подряд берёт золотые медали, уничтожив Канаду 5:0 в полуфинале, а Sports Illustrated называет сборную Nоnstop Ice Machine, или «Ледовая машина, которую не остановить».
Мы в 1971 году. На чемпионате мира в Швейцарии сборная СССР в 9-й раз подряд берёт золото. А дальше — легендарная Суперсерия-72, в которой сборная СССР впервые сыграла с «канадскими профессионалами», то есть с игроками из НХЛ. Из 8 игр 4 остались за сборной Канады (в последнем матче канадцы вырвали победу за 34 секунды до конца), 3 выиграла советская команда, а матч открытия завершился вничью.
В состав сборной СССР тогда не был включён 31-летний Анатолий Фирсов, ставший лучшим бомбардиром ЧМ-71. Зато блистали в Суперсерии Александр Якушев — 11 очков (7 голов + 4 передачи), Владимир Шадрин — 8 (3+5) и Валерий Харламов — 8 (3+5). Издательство Canadian Press пишет про Big Red Machine, или «Большую Красную машину», которой нет равных.
В 1974 году сборная СССР встретилась уже с канадцами из Всемирной хоккейной ассоциации, где главными звёздами были Бобби Халл и нестареющий Горди Хоу. Как и 2 годами ранее, по 4 матча состоялись в Канаде и Москве. В 4 встречах победила сборная СССР, 3 игры закончились вничью, в 1 победили канадцы.
Противостояние СССР — Канада было не только спортивным, но и идеологическим, особенно в 1980-х. Там было и «Чудо на льду» (уже со сборной США), и недовольство суровыми методами Тихонова, и письмо Ларионова, сюда же включим и побег Александра Могильного за океан. Конечно, сравнение с бесчувственным механизмом неприятно, Вячеславу Фетисову оно резало слух всегда, но чётко выверенная структура сборной СССР иначе и не могла называться.
А Алексей Касатонов, бывший партнёр Фетисова, наоборот, заметил в этом прозвище положительный оттенок:
Противостояние сборных СССР и Канады
Турнир |
Сыграно |
СССР |
Ничья |
Канада |
Шайбы |
Чемпионат мира |
34 |
26 |
4 |
4 |
146-79 |
ОИ |
7 |
6 |
0 |
1 |
30-14 |
Кубок Канады |
10 |
3 |
2 |
5 |
42-40 |
Суперсерии |
16 |
7 |
4 |
5 |
63-57 |
Итого |
68 |
42 |
10 |
16 |
299-190 |
«Красная машина» перестала ехать ровно в тот момент, когда исчез СССР. После 1993 года наступил период забвения, все звёзды укатили в НХЛ, рушилась школа хоккея, а система просто была забыта.
Но у простых болельщиков всё ещё сидела мысль о том, что Россия — правопреемник и та же суперхоккейная держава. Конечно, звёзды появлялись, но не было той самой махины/машины, сминающей всё на своём пути.
Случились Квебек-2008 и Баффало-2011, но это скорее были отголоски того, что было раньше.
Лучшие бомбардиры сборной СССР против Канады
Игрок |
Голов |
Передач |
Очки |
Сергей Макаров |
19 |
19 |
38 |
Владимир Крутов |
17 |
13 |
30 |
Вячеслав Фетисов |
10 |
20 |
30 |
Александр Якушев |
21 |
7 |
28 |
Валерий Харламов |
11 |
16 |
27 |
В 2015 году прозвище возродили официально, назвав амбициозный проект «Красная машина. Новая сборка». Только ни матчи с 10-м составом сборной Канады, созданной из европейцев и игроков КХЛ, ни Еврохоккейтур, ни победа олимпийских спортсменов из России на ОИ без игроков НХЛ не смогли доказать, что это то самое. Инициатива Федерации хоккея России и лично господина Ротенберга была ясна: богатое прошлое — успешное настоящее, но популизм, отсутствие суперзвёзд, которые предпочтут играть в НХЛ, провалы на ЧМ, вечно приходящий Знарок — всё это не может вернуть былое.
И зарубежная пресса про Red Machine вряд ли что-то напишет.